《白色记事簿》讲述的是发生在医院的真实故事，分别从医生和护士的视角展开，带领读者走进普罗大众经历重疾后不为人知的复杂人生、生死关头的艰难抉择和历经磨难后“凤凰涅槃”的生命力量，呈现出真实立体、富有人情味的医院日常。其中，有为了挽救孩子生命果断捐献器官的妈妈，有上亿身家换不来亲兄弟骨髓的血液病患者，有辛苦养活全家却在成为植物人后遭到抛弃的孤独患者，还有送走一个个患有渐冻症家人的奶奶……在书中，我看到了被疾病无情摧残的生命，也看到了“患难见真情”的人心，更看到了“大难不死必有后福”的喜悦。字里行间，暗含了俗世的本真，但更多的是彰显着人间的温暖，是生命奋力书写的诗歌，是人生奏响大爱的乐章。

小时候，我曾把医生看做能让病痛消失的神秘“魔法师”，认为他们无所不知，只需要用听诊器听听病人的身体，什么疑难杂症都能迎刃而解。长大后才知道，医生其实是一项“隐忍”的职业。他们每天辗转于生死之间，面对无数病患及其家属，不仅需要拿出专业的医学知识、良好的职业素养和珍视生命的无私爱心，更要有无论何时何地，始终是“白衣天使”的决然，也许每一例治愈病例背后的苦累辛酸，都只有他们自己知道。

三年的疫情生活，让每一个人都感知到白大褂下平凡而伟大的精神。医院这个充满希望、重生、喜悦，也充满痛苦、无奈和离别的场所，被注入人世间的种种，无一不记录着生死悲欢与人情冷暖，成为具有无限包容性的“生死场”。长大后，再次翻开这本《白色记事簿》，这才真正体会到小小医院里装下的全部人间百态，让我对生命有了新的思考。 

三颗肾脏，无限的爱

对许多人来说，在精力充沛的童年时期，跑跳玩耍是一件不费力气的事情；而对于患有先天性儿童肾病的男孩毛毛而言，却是一种奢望。这是《白色记事簿》中的一位患者，毛毛被发现患病时就已经是晚期了，需要一颗健康的肾脏才能继续维持生命，于是毛毛的母亲毫不犹豫地选择捐献出自己的肾脏。从此，毛毛带着这三颗肾脏健康地存活了下来。

父母给予孩子的爱与付出永远是最无私的。“大嗓门”的妈妈选择无条件地给孩子送去生的希望；沉默的爸爸为了凑齐手术费，每天只吃馒头咸菜，强打精神以照顾好移植术后的儿子。强大的父母让这个充满悲情的家庭不断迎来新的希望和转机，而毛毛也将怀揣他身体中的三颗肾脏，拥抱着来自父母的爱，继续他来之不易的第二次生命。 

毛毛一家虽然只是医院短暂的“住客”，却让更多人体会到亲情的珍贵与器官捐献的伟大。这般高尚无私的人间真情，将生命的意义尽情诠释。

我们来过，就该留下些什么

“我们来过，就该留下些什么，让这短暂而渺小的一生对得起自己的内心。”——《白色记事簿》。

书中这9位医生和护士，或许只是万千医务人员中的一个缩影，但他们经历的事件可能每时每刻都在上演。医院里的人们总是步履匆匆，忙着迎接新生命，忙着挽救随时可能逝去的生命，忙着追逐每一丝活下去的机会，忙着播种平安、健康的希望.......我想这也是所有人最真实、最恳切的心愿。就像每一位器官捐献志愿者，勇敢而坚定地选择将自己的生命延续，拯救陷入困苦的其他人，也是将美好的心愿投向辽阔的天地，将大爱洒满人间。

作为芸芸众生中的一个，我们或许无法靠自己的双手创造什么壮举，但我们都能用善意的言行举止发出一些微光，给身边的人带去光和热。当这些暖意聚集时，我们就能看到许多温暖的字眼，让这个冬天更有温度。

我想，我终于理解了生命的意义就在于尊重“生命”本身，接受并热爱它给予你的一切，并怀着对生命的敬畏之心，尽力去拥抱有生之年的每一天，在爱与希望中，继续脚下的路。